Ci sono cose che è difficile spiegare, suggestioni ardue da raccontare: il tessuto di esclusive emozioni.

In un percorso spirituale, segnato da pensieri del tutto personali, alcune azioni possono prendere per noi un significato preciso e tuttavia faticoso da condividere.

Nel nostro personale Cammino possiamo trovarci a percorrere sentieri solo nostri; sentieri battuti in solitudine, nascosti al mondo per una forma di pudore, o difesa.

E certi gesti si mostrano così infantili ai nostri occhi, da rimanere inespressi.
Si può pensare di svelare ad altri i profondi passaggi della nostra anima, quando ci sentiamo protetti dall’intimità di atmosfere particolari: davanti ad un camino acceso, nella penombra di un bicchiere di vino, oppure su una spiaggia deserta, immersi nel vento fresco, anticipo di una burrasca imminente… ma non è semplice farlo nella luce di un mattino di quasi estate, avvolti  dall’allegro rumore del mercato che si agita fuori  dalla finestra aperta: il cigolare dei carretti della frutta, le voci alte a magnificare i prodotti in vendita. Quando la realtà sembra così concreta, quasi banale.

Così, la mia strada verso casa.

Quella al centro, vicino alle nuvole, è la finestra della stanza nella quale sono nato, che da sempre io considero la mia vera casa.

Nel corso degli anni, alla ricerca di una energia che ho sentito interrotta, ho indugiato spesso nello  speranzoso pellegrinaggio verso questo luogo. Una ricerca per spazi e tempi che sentivo vivi e miei, anche più del momento presente.

Un percorso che si snoda per strade interiori, attraverso negozi ormai chiusi, pavimentazioni rifatte, insegne e lampioni sostituiti.

Le prime leggere nevicate guardate a bocca aperta attraverso il vetro appannato, nella luce dorata della sera. La figlia della tabaccaia, così graziosa e distante, altezzosa. Il freddo fuori, e dentro il calore di una corsa verso la scuola, nella cartella un pezzo di focaccia per l’ora di ricreazione.
Una vita che non esiste più, nella quale tuttavia ho cercato un senso che sentivo perduto, che non ritrovavo nel quotidiano.

La strada verso casa è carica di infruttuosa malinconia, è un portare doni all’oracolo della rinuncia, perché l’energia che cercavo, non l’ho mai trovata. Era solo un patetico miraggio.

Credevo che nel punto di inizio della mia vita si fosse sprigionata una forza particolare, che ancora permaneva e che potevo catturare e fare di nuovo mia.

Ma un punto di partenza non corrisponde ad un punto di arrivo, ammesso che un punto di arrivo esista davvero, in questa trasformazione senza fine.

E quello che non ho visto, oltre la facciata di questa casa, è il cielo inesplorato pronto ad accogliermi.

Davide, in arte "Zeb".
Zeb è un vero artista, nel suo campo. Ha imperversato per anni scrivendo sui  muri di tutta la città. Battute in vero stile livornese: divertenti, dissacranti, molto  spesso esilaranti, mai cattive. Sono certo che anche chi si è trovato con una scritta di  Zeb sul muro di casa, o del giardino, o del palazzo, la maggior parte delle volte lo ha perdonato.
Del resto, come si può non sorridere di fronte a questa: Vota Zeb, dovrai ritinge' il muro ma di sicuro Zeb non te lo butta in culo.
Negli anni di maggior furore creativo Zeb divenne famosissimo in città, tanto da scatenare una vera e propria caccia all''uomo: tutti  volevano conoscere Zeb. Zeb doveva saltar fuori. Articoli sul giornale: Chi è Zeb?
Fra promesse e smentite sulla imminente rivelazione della vera identità di Zeb e proprio al culmine dell''urbana tensione, quando ormai tutti davano per scontato che Zeb non si sarebbe rivelato… eccolo spuntar fuori. La faccia e il nome di Zeb.
Una Star.
Ci ha fatto un libro, con i suoi graffiti.
Ci è andato anche da Maurizio Costanzo.
Ultimamente ha ridotto l''attività, perché, come dice lui: Ora che sanno chi sono, la cosa può diventare un po'' antipatica.
Ma ogni tanto molla il freno e spunta fuori, che lo sappiamo: è difficile resistere al richiamo dell''arte.
Sono moltissimi i graffiti di Zeb, per gran parte ormai cancellati.
Consegnati alla memoria della città. Frasi mitiche tramandate oralmente, come nei tempi antichi. Io ne ricordo uno in particolare. Sul muro di cinta del Porto, appena ridipinto: Su questo lunghissimo bèr muro Zeb non ci scriverà mai.
Una scritta lunga lunga, che prendeva tutto il muro.

Luca, detto Tortuga.
Adesso mi rendo conto di non avergli chiesto il significato del suo soprannome, lo farò al prossimo incontro.
Tortuga è un amico da anni, sono contento di iniziare con lui la  galleria dei livornesi graffiati.
Lo trovo che sta pulendo la spiaggetta sulla quale tiene la sua barca.
Raccoglie i vetri e me li mostra.
Quando gli chiedo dei suoi graffi della vita alza gli occhi al cielo, raddrizza il rastrello col quale sta pettinando la spiaggia e poi: Andare avanti giorno per giorno, è difficile.
Sull’amore è categorico: Non esiste l’amore eterno, e poi ci sono tanti tipi di amore, per le donne, per le auto, per i soldi…
La sua speranza è: Andare a dormire sereno e risvegliarsi. Stare in salute. Avere qualche soldo in tasca, non molti, anche pochi. Oziare.
Il suo desiderio è cambiare vita: Vivere in altri luoghi, ma sempre di mare.
Perché il mare ti offre tranquillità e di che sostenerti. Ti mostra la vera potenza del mondo, la forza della natura e quanto questa sia tremenda ma dolce.
Sei un filosofo, Tortuga!
Lui, sorride.
La sua barca è ferma da un po’, ma adesso ha un nuovo motore. Un nuovo cuore palpitante col quale prendere il mare.
Lo saluto, e lui riprende la sua opera di pulizia.
Raccoglie i vetri, Tortuga, e questo mi piace.
Perché i vetri graffiano, ma possono essere gettati via.